Pentru Elise

UNU

Degetele ciutau cu disperare snururile corsetului ce fi
tinea strins abdomenul, intdlnind insd numai voalurile
si dantelele fustei pe care o purta. Trebuia si se dezbrace,
trebuia sd-gi giseascd rochia, ascunsi undeva prin
mormanele de haine aruncate in juru-, si trebuia si plece
de acolo cit mai repede. Nu mai rezista. Simgea ci se sufoci.

Pasi usori se auziri pe coridor. Se opri brusc, ciulindu-si
urechile. Flacira palpiindi a luménirii care ardea in
incdpere trimitea umbre deformate pe pereti. Aerul era
imbibat intr-un iz firav de ceari. Minerul se roti. Elise isi
muscd buza, nemiscati, asteptind. Usa se izbi de perete.

“Alci erail” striga Josephine, respirind apdsat. “De ce-ai
plecat aga...?”

Elise se intoarse cu spatele, aplecindu-se asupra unui
vraf de rochii, ignorind-o. O umilise o dati, nu-i putea
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perimite si o fici din mou.

“Vigano te cheamdi. Trebuie sd inceapd al doilea act, nu
yrem s-0 dim in bari si de data asta.”

Tipete neinteligibile risunari brusc pe coridor. Elise
inchise ochii, inghitind in sec. Capul ii pulsa cu putere,
iar varfurile degetelor o furnicau abia perceptibil. Era
situld pana peste cap de aceleasi vorbe false, spuse pe
tonuri mieroase. O auzi pe Josephine cum fsi drege glasul
si, precipitatd, Elise isi infipse adinc pumnulin mormanul
de haine.

“As vrea si spui pur si simplu nx vrem s-0 dai in bard.
E-asa de greu? Stim amandoui ci asta credeti toti, ci eu stric
totul, De ce trebuie si fii mereu asa de ipocritd?” vorbise
dintr-un foc, firi si se intoarci spre ea.

“Dar nu asta am vrut si...”

“Scuteste-ma!” \

Elise se ridici brusc, izbind cu cotul unul din scaune,
care cizu cu un bufnet pe podea. Trase addnc aer in piept.
Tgi didu de pe frunte un fir de pir ce i se desprinse din coc,
lisdndu-si mina suspendatd in aer. Gindurile i se infisurau
cain jurul unui mosor, incilcindu-se §i contopindu-se unele
cu altele. Uitase ce avea de gind sd faci.

“Stii ¢4 vreau doar si te ajut. Mereu am vrut.”

“Am zis sa md scutesti de peroratiile tale altruiste.”

Rochia lui Josephine fogni in spatele ei, apoi mai multe
glasuri se auzird de partea cealaltd a usii, parind ci se
apropie. Isi scuturi capul, incercind si-gi vini in fire.

Doar pleacd, ce-i atdt de gren? obignuia si-i spund
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Matthias. Intr-adevir, ce era atit de greu? Trebuia pur i
simplu si plece.

Adunindu-se, intinse méina si apuci prima pelerini
pe care o vazu, punindu-gi-o pe umeri. Sufli in luménare
si, pe masurd ce intunericul le inviluia pe amindoui, se
intoarse si-si ficu loc pe lingd ea, imbrincind-o usor. Usa
scartii deschizindu-se, iar lumina portocalie a flicirilor
luméndrilor o izbi in fata.

Niste degete calde o prinsera de incheieturi. Isi intoarse
mecanic capul, intilnind privirea lui Josephine, peste care
o tisie de lumini lucea gilbuie, ficAndu-i un ochi si pari
mai albastru decit celilalt. Ceasornicul de pe perete ticiia
molcom, torcind secundele intr-un fir subtire de timp, care
le invaluia pe amindoud. Se holbau una la alta, albastru
pierzindu-se in negru si negru pierzdndu-se in albastru,
formind o punte intre ele, legindu-le. Elise incerci si
clipeasci, dar ceva o impiedica ~ riceala metalicd a ochilor
din faga ei o hipnortizase. Un nod i se formi in gc.

“Chiar imi pare riu pentru ce ti-a spus Vigano, dar...”
incepu Josephine, fasticindu-se vizibil.

“Dar avea dreptate,” spuse Elise, incercind si 1i imite
glasul. “Aiincurcat miscirile, era si cazi in timpul piruetei
siai dirimat-o pe Ilse. Ai fost un esec, ca intotdeauna. Hai
spune-o, stiu ci vrei s-o faci. Tuturor vi place la nebunie
sd-mi reamintiti mereu ce esec am ajuns.”

Elise se sfortd brusc, trigindu-si mina din acea strinsoare
delicati. Toatd ura ei pentru Josephine ii bolborosea in
stomac — ar fi vrut sd i-o scuipe in fatd, dar nu reusi decit

11



Teodora Smintancd-Strugarin

sa pufneasci gters g1, thtorcdndu-i iar spatele, porni citre
iesirea din capitul coridorului.

“Wallner, opreste-te!” se auzi in spatele ei vocea
baritonali a unui birbat.

Vigano, isi zise, a simgit cd vorbim despre el. Elise grabi
atunci pasul, tinindu-gi privirea agintita in pimant.

“Du-te in culise,” il auzi pe Vigano adresindu-se cuiva,
probabil lui Josephine. “Vin si eu imediat.”

Un forfot de pasi deranji pentru scurt timp linistea
coridorului, dar fu curmat brusc de sunetul unei usi
inchizdndu-se. Pantofii ei se izbeau ritmic de podeaua
de marmuri, acoperind gifiielile birbatului, care venea
in urma ei. Lumainirile de pe pereti palpaiau molcom,
trimitdnd umbre diforme peste tot in juru-, ficindu-i
picioarele si nu-i mai pard picioare, miinile si nu-i mai
pard maini, peretii si-i pard un simplu labirint din sinul
ciruia trebuia si evadeze.

Citeva acorduri disonante rizbiteau pini la urechea
ei din sala teatrului — pesemne orchestra isi acorda
instrumentele, incilzindu-se pentru inceputul actului al
doilea. Ofti apisat. Trebuia si giseascid iegirea, trebuia si
plece de acolo. Aerul inchis, fierbinte de la focul atitor
lumainairi, incircat cu o combinagie dezgustitoare de
parfumuri ieftine §i mucegai, i se ingrimidea in niri. i
venea si vomite. Unde e uga aia nenorocitd? se intrebi si
pufni nervoasa din niri.

T§i lipi mina de perete, simtind cum riceala lui fi
invadeaza intreg corpul. Mai mersese prin acele coridoare
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de atdtea ori, mai atinsese peretele acela cu atitea ocazii,
ghidindu-se dupd firavele fliciri ale lumédnirilor, mai
cdutase sciparea din acel teatru sufocant...

Inima fncepu si fi batd mai cu putere. Dinii i se
inclestarid. Privirea i se incegosi — acel teatru in care nu
se mai simtea acasi, acel teatru unde nimeni nu o mai
primea cu bratele deschise. Buricele degetelor mainii stingi
continuau si o furnice. i venea si urle.

“Trebuie si sune gongul! Ai dansat prost, Elise,
asumd-ti!”

Elise strinse din pumn, infingindu-si unghiile in
carnea palmei ei, dar continui si meargi inainte, aparent
nederanjatd, indiferentd.

“Hai Elise, Principele Elector e in loja in seara asta, avem
nevoie de corpul complet. Doar nu credeai c-am ficut
marele efort de-a trimite si te caute prin... speluncile alea
ale tale, doar asa, pentru cd voiam si te vid,” pufhi Vigano
cu un dezgust evident in vocea gituiti.

Elise avu pentru o clipd impresia cd e chiar in spatele ei,
cd ii poate simti respiratia izbindu-i ceafa. Ar fi vrut si se
intoarcd spre el si sd il scuipe drept in fagd. Dar nu indrizni.
Incepu, in schimb, si alerge. Aerul devenise brusc mai rece.
Simtea ci usa nu e departe.

“De ce fugi mereu, pentru numele lui Dumnezeu? Ti-e
la fel de greu si-ti privesti problemele in ochi, aga cum ti-e
si si memorezi 0 nenorociti de coregrafie!” i auzi limpede
dezgustul din glas, parci bitut in cuie gubrede de fiecare
cuvant.
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Mai ticu o sfortare, adunindu-§i toatd puterea rimasi
in ea, si se avintd Inainte, situld de tot, aruncindu-i cte
un picior in fata celuilalt, siltindu-se mai degrabi decit
fugind.

“Dracu’ si te ia!”

Dar vocea lui se auzi distanti, ca si cum i-ar fi vorbit de
foarte departe, ca §i cum intre ei ar fi cizut o cortind grea,
imposibil de traversat.

Ticditul ceasului incd mai ajungea pini la urechea ei.
Gongul bitu asurzitor. Publicul izbucni intr-un torent de
aplauze, urmat de explozia vijelioasi a orchestrei. 1l auzi
ca prin vis pe Vigano oprindu-se, inci gifiind ugor. Ea isi
prinse rochia cu ambele mainii, aplecdndu-si corpul, fird si
clipeasci. O durere pulsanti fi sigetd capul, dar nu se opri
— usa era chiar in fata ei, usa pe care o ciutase pini atunci.

“Daci iesi acum pe usa ala, nu mai ai ce ciuta in
compania mea de balet!” urld el, dar Elise abia daci 1l mai
auzi.

Aerul noptii de noiembrie o izbi din plin in fati,
intrindu-i ndvalnic prin pir, prin cusdturi, pe sub haine,
sfichiuindu-i pielea. Ploaia cidea mirunt. Tropotele
cailor, care pleosciiau in goana lor in bilti, acompaniate
de strigitele oamenilor, se ridicau citre cerul acoperit de
nori. Dinduntru, acordurile unei suite de vioare se auzeau
slab. Era o noapte tristi, rece, fird lund.

Isi bigi mina in buzunarul mantalei striine si simgi
intepidtura acului unei broge, iar apoi, mingiindu-i
degetele, riceala metalicd a citorva monede. Elise inspird

14

Pentru Flive

adinc, zimbi in sinea ei, cobori gribiti treptele laterale ale
teatrului, stringdndu-gi mai bine pelerina in jurul siu, si o
porni prin intunericul unei stridute laterale.
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DOI

Elise impinse usa de lemn a tavernei, sperind si scape,
odatd pentru totdeauna, de ricoarea insuportabild a
noptilor timpurii de jarna.

O masi incandescentd de lumind, de un galben usor
toxic, cidea ca o ceatd peste intreaga incipere, izbind-o
in fatd, arzdndu-i, pentru o clipa, ochii. Simti nevoia s isi
scuture capul ~ contrastul dintre intunericul de afari i
lumina dinduntru era nimicitor. Expird adnc siisi inchise
pleoapele, lisind cildura apisitoare, aproape ireald, din
jurul ei sd ii cuprinda tot trupul ca intr-o imbritisare eternd.
Simti cum incepe s se dezmorteascd. Muzica veseld zburda
prin incipere. Picioarele femeilor de pe sceni siltau zglobiu
in aer. Tipete stridente reverberau prin toati inciperea.
Descheindu-gi lent nasturii mantalei, pisi induntru.

O undi luminiscenti incercuia tavanul de cirimidi al
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incaperii. Zeci de lumAniri stiteau agitate de candelabrele
din lemn, gata si cadd oricdnd, gata sd dea foc intregii
crisme. Mirosul unei fripturi ii atinse nirile, readucind-o
la viati. Realizd brusc ¢ nu mai mincase de ceva vreme.

Urtlete, risete, grohdieli se auzeau din fiece locsor al
incdperii. Hangita isi etala zZimbetul perfect, aproape fals,
intregii multimi. Elise ridici usor mina, salutind-o. Femeia
fi rispunse fugitiv printr-o inclinare a capului, migcare
pe care Elise abia daci reusi si o observe. Ochii ei scrutau
incdperea, cautind pe altcineva. Se agitd cu o méind deuna
din grinzile de lemn gi se avintd inainte in inima petrecerii,
printre oamenii care gesticulau cu emfazi, ridicindu-si fie
bratele, fie paharele, rizand si iar rdzind, fird niciun rost
anume, fird niciun motiv, asa cum i venea si ei si rida.

“Elise!” se auzi de undeva de departe tipitul bucuros al
unei voci cunoscute.

S-a intors deci, gindi ea, in parte usurati, in parte simgind
cum pirul de pe ceafa ei incepe si se ridice — se Intorsese,
asadar, inlocul unde erasigur ci urmas-o giseasci. Matthias
se ridicase de pe scaunul lui §i, fofilindu-se printre birbatii
precipitati ce misunau prin tavernd, se apropia deea, ginﬁnd
citeva cirti de joc in mand, ridicate deasupra capului.

“Alci erai...” spuse ea.

“Unde-i primejdie, acolo sunt de fatd, rdsar ca din
pimant,” rispunse Matthias rizind, aplecindu-se spre ea,
pierzindu-si vizibil echilibrul.

Ea se feri.

“Unde-ai fost?” il intrebi.
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[1vdza pe Matthias incruntindu-seabia perceptibil, dar
revenindu-si rapid la cdutdtura luiironici, atdt de cunoscuti
ei — doar cine avea si rimini supdrat in marea aceea de
veselie, care se ridica asemenea unui val, acoperindu-i pe
toti, incercind sd fi tragd in adancuri. Elise se simti brusc
mai usoard. Era molipsitor.

“Nu fi supdratd!” ingiimd el, cu un glas tremurat,
prinzind-o de mini.

Elise tresiri puternic — Matthias o trisese spre el,
lipindu-i buzele de ale ei, inclestindu-si degetele fierbingi
de ceafa-i dezgolitd. Simti gustul alcoolului din gura lui,
gust care {i mistui gitul uscat. Amintirea senzatiei de vomd
fi rdsdri iar in minte. Se desprinse subtil din sirut, dornici si
ia 0 guri de aer care, desi nicidecum proaspit, era mai bun
decit mireasma pestilentiali de rom gi tutun din respiragia
lui Matthias.

“Mi-a fost dor de tine,” murmuri el, tintuind-o cu
privirea, incolicindu-si degetele cu ale ei.

“A, serios?” zise ea, ferindu-si ochii, sperind si giseasci
pe cineva la addpostul ciruia si se ascundd, dar stia cd nu
are pe cine: de cind il cunoscuse, fuseseri tot timpul doar
ei doi, ea si Matthias. “Daci ti-ar fi fost dor cu adevérat, nu
ai fi plecat in primul rind.”

“Dar m-am intors. Trebuie si conteze si asta intr-un fel.”

Elise rise, un riset amar, care o arse pe git. “Nu dupi
ce mi-ai ficut, nu dupd cum m-ai lisat.”

Matthias isi lis4 ochii in pimint §i incepu si 1i mangaie

mana.

18

Pentru Elise

“Imi pare riu,” ii zise, mai mult in soapta.

“Stiu, intotdeauna iti pare.”

Pianul se opri brusc. Un huiduit infundat incepu
de undeva de lingi ei, propagindu-se rapid prin toati
multimea, voci de birbati si de femei amestecAndu-se in
acelasi reprog unanim al omului de rind care cere arta.
Arta, rise Elise in mintea ei, conceptul pe care nu il ingelege
nimeni, dar pe care toti il cer. O durere o sigeti in mijlocul
pieptului, pe misuri ce intrebarea iminenti i risiri in
minte: ce ¢ arta? i@i scuturd capul incercind si-si alunge
gindurile - nu era momentul.

Pianistul se ridicd gribit de la masa lui i, ficind o
pleciciune adincd, se asezd din nou in fata pianului,
incepind si apese clapele. O romantd dansant fi zburi de
sub degete, ca si cum el ar fi tesut notele, care se materializau
treptat, fiecare pe cont propriu, dar formind un intreg
impreund, in aerul inchis al tavernei. Cateva femei urcari
imediat pe scena improvizatd, incepand si topiie, toate cu
zimbete pe buze. Lui Elise i piru brusc riu, fird si stie
exact de ce. Isi musci buza, simtind in guri gustul metalic
al unui firicel de singe.

“Hai cu mine la masi”, o scoase Matthias din ginduri,
“aproape am mina cdgtigitoare, ai si vezi. Ne intoarcem
acasi cu banii in mani. Asa mi pot revansa si en.”

O mai saruti o dati fugitiv si o trase grabit citre separeul
improvizat. Elise nu ripostd, ci se lisd trasi, moale ca o
trestie in bitaia vintului. Simtea o nevoie disperati si se
lipeascd de alti oameni. Nu voia si meargi atunci acasi cu
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